
RIFLESSIONE DI DON MARIO 

UNGUENTO PER IL CUORE 

Dialogo con i pastori 

 

Senza fisionomia sociale se non quella della miseria, i pastori appartengono all’anonimato della notte. 

Sono abituati a guardare la luna, senza lampade e lucerne. 

Sanno stare nelle fragili capanne di frasche, affumicate e puzzolenti. 

Hanno odore di pastori e di pecore. 

Chi si può abituare a quest’aria insana, che ti brucia la gola per la sua asprezza? 

I pastori hanno, tuttavia, le orecchie tese, come quelle degli animali che portano al pascolo, 

anzi di più: come quelle delle iene che li aggrediscono senza pietà. 

Sanno ascoltare il lamento di una pecora che si è smarrita e vanno a cercarla. 

Sentono le tonalità diverse dei campanacci. Ad ogni pecora il suo. 

Annusano con le orecchie e col naso il temporale che si avvicina. 

I pastori hanno occhi fatti per la notte. Abituati a vedere lontano, e a scavare il buio. 

Vedono le ombre, anche se non c’è sole. Vedono i fossati. I rovi. I sassi appuntiti. 

I pastori hanno mani sensitive, abituate alla mungitura. 

Mani che ispezionano le gravidanze e aiutano le pecore madri a partorire. 

A loro appartiene il deserto con tutte le piccole oasi, dissetanti e fertili. 

Sanno vagare per i monti, di giorno e di notte, senza smarrirsi. 

Conoscono anfratti e pericoli. Rifugi e insidie. 

La familiarità con la terra e col cielo li rende particolarmente attenti ai segni di Dio. 

Da Lui vengono le stagioni. Da Lui vengono le erbe e le acque. 

Da lui vengono gli agnellini, benedizione per il futuro dei poveri. 

Caglio e formaggio, latte e ricotta escono dalle loro mani esperte, dall’abilità di indagare i climi. 

Sanno come conservare tutto, per non perdere niente. Ogni alimento è oro. 

Conoscono il fuoco come l’artista la sua arte.  

Ogni notte si alzano fiamme e si richiamano una con l’altra, da pastore a pastore, 

come per trovare sicurezza. 

Come se dicessero: ci sono anche io qui. Puoi sempre cercarmi. 

Nessuno li calcola. Nessuno sa se hanno diritti. Sono lebbrosi della manovalanza. 

A loro parla Dio. 

A loro Dio manda il fulgore divino di una notte unica. 

A loro Dio intona il canto della gioia e della pace. 

A loro Dio insegna la danza della ricerca, fino ad arrivare alla Grotta. 

A loro Dio svela il Figlio. 

Ed essi attoniti corrono, riposati come ragazzini instancabili, 

incuriositi come creature scolpite nella semplicità. 

Che credono a tutto e non sono creduloni. 

Che si fidano di tutti senza essere ingenui. 

Che ascoltano anche i cori degli angeli senza essere abituati alle rivelazioni. 

Corrono verso una sorpresa della quale non conoscono i contorni. 

Sarà sicuramente un avvenimento strepitoso e portano formaggio e agnellini. 

C’è una sorpresa oltre quella collina: una grotta, un’invasione di Luce, un Bambino. 

Proprio un Bambino. Come i nostri bambini, nati in casa come gli agnellini nella stalla. 

Ma non è come i nostri Bambini. Guarda, invita, sorride, apre le braccia, ci stringe. Si accorgono che li ama.   


