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Grande e umile donna dei nostri giorni 
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Sconosciuta, tranne che ai vicini, Maria di Nazareth passa in mezzo alla poca gente del suo villaggio 

come la più normale delle ragazze adolescenti di allora, pronta ad avere marito. E’ leggera come una 

colomba, vola sulle strade come una gazzella libera. Non ostenta alcuna bellezza se non la sua 

semplicità. Appartiene veramente al suo popolo nelle tradizioni e nella fede, nella semplicità e nella 

povertà. 

A nessuno verrebbe in mente che in quella giovane promessa sposa a Giuseppe, sia nascosto il segreto 

più sublime della storia del mondo: quella vissuta e quella che l’umanità dovrà ancora scrivere. 

Non la vedete, regale e bella, con gli occhi scavati nella pietra preziosa di Dio, splendente come il sole? 

In lei Dio ha gettato a piene mani, la sua creatività. L’ha plasmata a Sua misura, a misura di Dio. Sarà 

“Madre del Nostro Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, nato da donna”. 

In lei si nasconde l’utero riservato a Dio, il sangue che diventerà sangue di Dio, la carne dentro la quale 

Dio prenderà carne. 

“Tutta bella sei Maria! In te non passa alcuna ombra di peccato!”.  

Così l’ha plasmata il Signore. In questo modo l’ha rivestita di bellezza e di splendore. 

Eppure lei passa per le viuzze di Nazareth, adolescente ignara a se stessa e agli altri. Santità indicibile 

che sfiora la terra che calpesta, ma ne sposa i dolori e le tragedie, come Colui che sarà suo Figlio. 

Se è così grande Maria non fa per noi. Noi siamo questi uomini, queste donne, imbrattati di male. Che 

cosa possiamo condividere con lei? 

Se la guardo comprendo che Maria, nella sua totale trasparenza divina, sia la persona più incarnata nel 

mondo. 

 Le donne conoscono le loro sofferenza silenziose, le profanazioni della loro femminilità, talvolta anche 

da parte di chi le ha scelte e di chi hanno scelto. Le donne sanno il peso delle morti violenti che si 

annidano accanto alla loro vita. Toccano con mano l’impurità di tanti sguardi, la vischiosità di tante 

strumentalizzazioni, l’ostentazione abbagliante della loro corporeità sciupata. 

Le donne sanno e tacciono, molte volte. O tollerano sperando. O attendono una riabilitazione della loro 

dignità. Maria entra in questo pantano lurido, come la Donna senza macchia. Lo attraversa senza 

macchiarsi, ma non senza condividere. Asciuga lacrime, restituisce gusto di vivere, è rivoluzionaria alla 

maniera di Dio. Vive nelle situazioni nelle quali Dio rovescia i potenti dai troni e innalza gli umili. Sposa 

la causa dei poveri, mentre i superbi vengono dispersi come pula al vento. 

Donna dentro la storia, perché al di sopra del male della storia, e dentro la sofferenza di chi dal male è 

schiacciato. 

Vedo in lei mia madre, donna feconda e casta. Vedo quelle donne che generano o “fanno” i figli ma non 

sanno né come né con quale amore. In lei sono raffigurate tutte le donne, sofferenti e schiacciate, che si 

interrogano sui figli. Maria è la maternità consacrata, ma anche quella desiderata. E’ vicina  al cuore di 

tutte quelle donne che servono il Signore, ma non sono apprezzate da chi dovrebbe essere al servizio 

del Signore. 

La sua santità non profuma d’incenso, ma odora di strada. I suoi occhi non sono cerchiati dai trucchi, 

ma hanno la stanchezza del pianto e lo splendore del pianto. Le sue mani sicuramente si distinguono 

per la delicatezza e la tenerezza, ma sanno di sugo fatto in casa, di lisciva, di geloni. Ascolta tutto e filtra 

il bene. Parla poco e ispira molto. Donna a misura di strada, di centro storico. 

Non cerchiamola più lontano, dove i potenti costruiscono i loro castelli e ospitano le loro cortigiane. La 

troverete alla fontana, dalla cugina, dalla mamma o dalla nonna, accanto  alle poche mercanzie che i 

venditori hanno steso per terra. 

In certe chiese pullulano le statue della Madonna. Nella stessa cappella tre quattro statue. Non riesco a 

vederla in nessuna. Appena esco dalla chiesa la vedo, come la stella dei Magi, camminare con passo 

veloce verso ogni dolore, verso ogni lamento, accanto ad ogni lacrima: madre di consolazione e di 

misericordia. E finalmente so chi amo veramente.  
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